当生活逼你下跪时,挺直的脊梁骨会成为刺向命运的矛。
我女儿不会偷东西。李红梅的声音哑得不像话,谁再乱说,我就跟谁不客气。
母亲这个词,是被生活嚼碎后又重新拼起来的名字。
那晚,李红梅烧了热水给蒲小英泡脚。
盆里的水很烫,蒲小英的脚冻得发红,碰一下就像针扎。
小小的脚底板结着茧,像两块粗粝的树皮。
李红梅的手擦过那些裂口,想起去年冬天孩子追卖糖葫芦的,冻疮烂了也不喊疼。
妈,水凉了。
李红梅又舀一瓢热水。水缸映出她扭曲的脸,皱纹里夹着白天没洗掉的纸屑。
疼吗?她摩挲着孩子脚底的裂口。
蒲小英摇头,脚趾蜷起来:妈,吴美美今天放学的时候,跟我道歉了。
热水晃出来,烫红李红梅的膝盖。她没觉出疼,只是死死盯着水面,那里头沉着个三十岁的女人,和个八岁的孩子,都抿着嘴不哭。
以后......李红梅的声音突然哑了,有人再冤枉你,你就说......
我知道。蒲小英把脚从水里提起来,说“等我妈来”。
明天太阳升起时,她们还得继续糊纸盒、挨白眼。
但只要还活着,就得把腰杆挺直了。
哪怕挺直的代价,是骨头碎成渣。
昏黄的灯下,母女俩的影子投在墙上。
一个在糊纸盒,一个在写作业。
夜风吹动糊好的纸盒,发出钞票般的沙沙响。这是母女的摇钱树,结不出果实,只长得出希望。
她们都在数着,熬着,等着。
灯下,蒲小英抬头:
“妈,你穿过裙子吗?”
“穿过。”
“在云南时。”
“妈,云南远吗?”
“远。”
“比县里还远?”
“远得多。”
“那你怎么来的?”
“走着来的。”
“走了多久?”
“一辈子。”
十年拐卖路,三十年还魂日。女人这辈子要走多远,才能“李红梅”三个字走回“阿诗玛”?
妈,吴美美今天穿的红裙子,真好看!
李红梅的手顿了顿:
妈,等我长大...
我给你买条红裙子。
李红梅的浆糊刷停在半空。墙上的影子晃了晃,像被风吹动的旗。
要最红的?
比吴美美的还红。
这承诺太轻,轻得像飘落的纸屑;这承诺太重,重得要用一生去托住。
糊纸盒的手突然停下,李红梅望着窗外的月亮,这个被称作疯女人的囚徒,此刻正用目光丈量着从灶台到月亮的距离。
她知道,有些自由不必用脚走,当女儿说出红裙子三个字时,她就已经飞过了十万大山。
夜虫在窗外叫起来,糊好的纸盒在墙角摞成小山。
明天它们会变成盐,变成菜,变成作业本,也许某天,会变成条红裙子……
未完待续
喜欢她把禽兽养父送进监狱后请大家收藏:(www.shuhaige.net)她把禽兽养父送进监狱后书海阁小说网更新速度全网最快。