院门外传来车轮轱辘声，是王大叔送新磨的面粉来了。他赶着辆旧板车，车板上的麻袋鼓鼓囊囊，上面还沾着新鲜的麦壳。“今日的面磨得细，”他擦着汗，把麻袋卸下来，“王二丫说‘公子们读书费脑子，得吃细面才养人’，非让我多过了两遍筛。”
二丫就跟在车后，手里攥着个小布包，见了伯邑考就往他手里塞：“这个给公子！”打开一看，是几块麦芽糖，裹在油纸里，上面还印着她用胭脂点的小红花。“我娘说‘吃点甜的，写东西更有劲儿’。”她红着脸跑开，辫子上的红头绳晃得像团小火苗。
伯邑考把麦芽糖分给凑过来的小兵们，自己留了一块含在嘴里。甜丝丝的味道漫开时，瞥见墙角堆着的艾草——是今早农户们送来的，说“天要变热了，蚊虫多，熏艾能睡得安稳”。每一束都捆得笔直，叶尖朝上，像一队队站军姿的士兵。
“公子，尝尝这个！”一个新兵举着个烤红薯跑过来，红薯皮焦黑，掰开却金黄金黄的，热气里裹着蜜似的甜。“是伙房后面的老红薯窖里挖的，张婶说‘埋在土里越久越甜’，我偷偷烤了两个。”他脸上沾着黑灰，笑起来露出两排白牙。
伯邑考接过红薯，烫得来回倒手，新兵却挠着头说：“我娘说‘好东西得趁热吃，凉了就没那股子劲了’。”话刚说完，就被张婶敲了下后脑勺：“臭小子，敢偷烤红薯！罚你去劈柴！”新兵吐了吐舌头，扛着斧头跑向柴房，斧头撞击木柴的“咚咚”声，像在打拍子。
日头偏西时，伯邑考帮着李伯把最后一坛苋菜酱封好。陶瓮口盖着层油纸，用麻绳勒得紧实，李伯又在上面压了块青石：“得压三天，把水汽逼出来，酱才够稠。”他指了指瓮身新刻的记号，“每天得松半圈绳，不然闷坏了菜。”
这些记号是用铁钉一点点凿的，深浅均匀，像串小小的台阶。伯邑考想起李伯说过，年轻时学过木工，后来遭了灾才回了乡，“手艺丢了大半，就这点凿记号的本事还在”。可这看似简单的记号里，藏着对“分寸”的拿捏——松绳太早，酱会太稀；太晚，菜会腐坏，恰是三天的火候，一分不能差。
演武场的操练声渐渐歇了，姬发提着柄长剑走过来，剑穗果然短了三寸，末端还系了个小小的铜铃。“王大叔说‘铃响能听出剑势顺不顺’，”他挥了挥剑，铜铃“叮铃”轻响，“你听，比之前利落多了！”剑鞘上多了层新漆，是用桐油混了松烟调的，透着沉稳的光泽，“二丫说‘漆得厚些，雨天不生锈’，刷了足足三遍。”
伯邑考摸着剑鞘，触感温润，想起二丫蹲在廊下刷漆的样子，小丫头举着刷子，胳膊酸了就甩甩，却非要等前一遍漆干透才肯刷第二遍，“娘说‘心急吃不了热豆腐’”。原来一把剑的体面，不在雕花的纹饰，在三遍漆里的耐心，在铜铃响里的用心。
伙房飘来晚炊的香气时，张婶正把新蒸的荞麦馍摆在竹篾上。馍的边缘有些歪歪扭扭，却是实打实的厚实，“荞麦面糙，得多揉会儿才不剌嗓子”。她手里的面团在案板上“砰砰”作响，每一下都带着力道，“一百二十下，比做白面馍多二十下，糙面就得更经心”。
灶台边堆着些剥好的豆子，是几个农户家的孩子送来的，个个圆滚滚的，没一颗虫蛀的。“小石头说‘豆子得挑三遍，不然煮出来硌牙’，”张婶笑着指了指竹篮，“你看这孩子，挑完豆子还把壳收起来，说‘能当柴烧’。”
伯邑考拿起颗豆子，圆润得像颗小珍珠。他想起午后路过晒谷场，见几个半大的孩子蹲在地上，把豆子摊成薄薄一层，一颗颗捡出碎粒，“伯公子说过，兵哥哥们吃着得舒坦”。阳光晒得他们小脸通红，却没人喊累，只当是在玩“寻宝”的游戏。
夜色漫上来时，他帮着老库管李伯盘点兵器。库房的角落里堆着些旧箭杆，被截成了长短一致的小段，“王大叔说‘截短了能做箭尾，扔了可惜’”。每段箭杆的切口都磨得光滑，是用细砂纸蹭了又蹭的，“别让毛刺扎着手”。墙上挂着的护腕，里层的薄铁片都被捶打得极薄，“刘叔说‘既要护着腕子，又不能太沉’，捶了整整一下午”。
李伯拿着本账簿，在油灯下核对着数目，字迹密密麻麻却工整，“每支箭、每个护腕都得记清楚，丢了一件都得找回来”。他忽然指着账册上的一行字笑：“你看，上个月新兵们领的箭囊，回来还的都补过补丁，没一个破得不能用的。”
伯邑考凑过去看，果然记着“补三次”“换绳两次”的字样。他想起那些被磨得发亮的箭囊，有的用布条缠着磨破的边缘，有的换了新的绳带，却都干干净净，“老兵说‘东西得惜着用，就像日子，得省着过’”。
夜深时，他坐在灯下写日记，窗外传来石碾子最后几圈的转动声，混着张婶哼的童谣：“一针线，一厘棉，缝个暖袋送军前……”笔尖在纸上划过，写下：
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！