十月二日的晨光，比昨日多了一层薄雾。
陆星辰在六点二十分醒来，窗帘缝隙里透进来的光是朦胧的，带着秋日清晨特有的湿气。他躺在床上听了会儿窗外的声音——远处江轮的汽笛穿过雾气传来，低沉而悠长，像是从另一个世界传来的讯号。
六点三十五分，他起床洗漱。镜子里的自己眼下黑眼圈淡了些，假期第一天的充分睡眠起了作用。冷水洗脸时，他想起昨天林晓晓在实验室咬下唇思考代码的样子，那个动作很细微，但他注意到了——就像她注意到他解题时用笔尖点纸面的习惯一样。
早餐时，母亲端出昨天剩的包子重新蒸热，配着新熬的小米粥：“今天还去示范基地？”
“嗯。”陆星辰接过粥碗，“下午可能要去学校，杨老师说竞赛教室开放。”
父亲从报纸后抬头：“国庆假期还去学校自习？”
“竞赛快到了。”陆星辰简单解释，吹了三下粥，“十一月决赛。”
父母对视一眼，那眼神里有理解也有心疼。理解这孩子的目标感和自律，心疼这份自律里几乎没有留给自己的空隙。
“注意劳逸结合。”母亲往他碗里夹了个煎蛋，“别把自己逼太紧。”
“知道。”
七点整，他回到房间。黑色错题本翻开到新的一页，昨天在示范基地间隙思考的一道物理竞赛题需要整理。题目涉及相对论初步，虽然是高中竞赛超纲内容，但杨老师说决赛可能会作为加分题出现。
笔尖在纸上画出时空坐标图，他标注着参考系变换。写到一半，手机震动——是杨老师发来的详细安排：“竞赛教室9-17点开放，钥匙在门卫处。需要什么资料可以提前说，我明天过去时可以带。”
他回复：“收到，谢谢杨老师。需要最近三年的决赛真题解析。”
发送后，他手指在屏幕上停顿。要不要问林晓晓去不去？昨天分开时说“明天见”，但那是去示范基地。今天去学校，是另外的安排。
犹豫了几秒，他还是发出一条消息：“下午去学校竞赛教室自习，你去吗？”
发送成功。他把手机放在桌上，继续画坐标图。但注意力明显分散了，笔尖在纸上无意识地画着圆圈，一个接一个，直到整片空白处都布满重叠的圆环。
七点四十分，回复来了：“去。几点？”
他看着那两个字和一个标点，嘴角不自觉地微微扬起：“一点半？可以吃完午饭过去。”
“好。”
对话结束。简洁，高效，没有任何多余。但陆星辰盯着屏幕看了好几秒，才放下手机，重新专注到题目上。这一次，笔尖在纸上的轨迹清晰而有力。
---
林晓晓在六点三十分被窗外的鸟鸣叫醒。
不是闹钟，是一群麻雀在窗台外的争吵，叽叽喳喳的，带着清晨的活力。她躺在床上，看着天花板上的光影——今天有雾，光线是柔和的乳白色，在墙壁上缓慢移动。
深秋的雾气。她想起地理课上学过的，这是辐射雾，夜间地面冷却形成，太阳出来后会慢慢消散。国庆假期的第二天，时间像是被拉长了，每一个小时都可以慢慢过，不需要赶着去什么地方。
六点五十分，她起床推开窗。雾气扑面而来，带着湿润的凉意。对面楼宇的轮廓在雾中模糊，只能看到隐约的灯光。楼下的小区花园里，晨练的老人们依然准时出现，太极拳的动作在雾中显得格外缓慢，像是慢镜头播放。
“晓晓，吃早饭了！”母亲在厨房喊道。
早餐是豆浆油条，还有母亲自己拌的小菜。父亲已经吃完，正在阳台侍弄他的花草。国庆假期他难得清闲，把平时没时间打理的花盆都整理了一遍。
“今天什么安排？”母亲一边收拾一边问，语气随意得像是在问天气。
林晓晓咬了口油条，酥脆的声音在清晨的安静里格外清晰：“上午在家学习，下午……可能去学校。”
“学校？放假还去学校？”
“竞赛教室开放，可以去自习。”林晓晓顿了顿，“陆星辰也去。”
这话说得很自然，但说完后她发现母亲手里的动作停了半秒。不是明显的停顿，只是那种微妙的、几乎察觉不到的迟疑。
“哦，竞赛啊。”母亲继续收拾，“那孩子确实用功。你们……经常这样一起学习？”
“嗯。”林晓晓低头喝豆浆，“互相督促，效率高。”
母亲没再说话，只是点了点头。但林晓晓能感觉到那种无声的观察——从昨天到今天，父母都在用他们的方式关注着，不追问，不干涉，但也不忽视。
七点半，她回到房间。淡紫色的笔记本打开，昨天在示范基地写的项目文档需要完善。她新建了一个章节，标题是“智能花房微气候数据分析方法论”，然后开始罗列可能用到的统计模型：时间序列分析、相关性检验、聚类分析……
写到一半，手机震动。她拿起，看到陆星辰的消息：“下午去学校竞赛教室自习，你去吗？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！