几天后，董师傅托人捎来口信：X光机修好了，可以拉了。这次，林春生、李建国，加上一个自愿帮忙的卫生院勤杂工老陈，三人一起坐着老牛师傅的拖拉机，再次踏上了去县城的路。
与上次空手去“求援”时的心情不同，这次是去“接”一位可能赋予卫生院新能力的“老兵”回家。虽然知道它年迈体衰，能力有限，但终究是卫生院第一台、也是唯一一台能提供影像辅助的“大件”。
到了器械科维修间，那台“东风”牌老X光机已经被董师傅重新组装好，表面擦拭过了，虽然依旧陈旧，但少了些死气沉沉的灰尘，多了点被精心打理过的痕迹。旁边还放着几张灰扑扑的、不知从哪个角落找出来的备用荧光增感屏和几盒过期的X光胶片。
“都弄好了。”董师傅拍了拍冰凉的机柜，“能开机，能出射线，球管还能工作，但就像我说的，亮度低，成像模糊，散射线防护弱。这几个增感屏还能凑合用，胶片过期了，感光度会差，但也能出影。你们回去，找间独立的、尽量远离常有人活动的屋子放它，操作的时候，无关人员离远点，操作者最好弄个铅围裙什么的挡挡——虽然这机器射线量本身也不算特别强，但小心无大错。”
他又详细交代了开机的步骤、简单的曝光参数估算（全靠经验调整）、以及如何判断机器是否工作正常（听声音、看指示灯、闻有无焦糊味）。“记住，能不用的尽量不用，迫不得已要用，也尽量缩短曝光时间，减少次数。”
林春生和李建国听得非常认真，将每一个要点都记在本子上。这可不是闹着玩的，涉及到防射安全和设备操作。
“董师傅，太感谢您了！这些注意事项我们一定严格遵守！”林春生再次郑重道谢，并坚持要付一些材料和工时费。董师傅推辞不过，象征性地收了一点钱。
几个人小心翼翼地将这台沉重的“铁疙瘩”搬上拖拉机，用麻绳和旧棉被固定好，生怕路上颠簸把它那老骨头颠散了架。
回去的路上，拖拉机开得格外慢，格外稳。李建国坐在后斗，像个忠诚的卫兵，一路扶着那冰冷的机壳。林春生则和老牛师傅坐在前面，时不时回头看看。
“林医生，这铁疙瘩真能照出骨头里的毛病？”老牛师傅好奇地问。
“能是能，就是看得不太清楚，跟老花眼似的。”林春生笑着比喻，“而且用起来得小心，有看不见的‘光’会伤人。”
“哦，那可得小心着用。”老牛师傅点点头，开得更稳了。
回到卫生院，张院长、王护士长等人早已在门口等候。看到这个大家伙真的被拉了回来，张院长又是激动又是担忧，围着转了好几圈，嘴里不停念叨：“真弄回来了……这大家伙……可怎么放啊……”
最后，在董师傅的建议和林春生的坚持下，决定将后院一间堆放破烂桌椅、相对独立且墙壁较厚的小杂物间清理出来，作为这台X光机的“机房”。虽然条件简陋，但至少做到了相对隔离。
清理、打扫、安置机器，又花了大半天功夫。当那台老X光机最终在它简陋的“新家”里安顿下来，接上临时拉过来的电源线时，所有人都围在门口，屏息看着林春生按照董师傅教的步骤，小心地接通电源。
“嗡——” 一阵低沉而持续的嗡鸣声从机柜内部传来，控制面板上几个老式的指示灯闪烁了几下，随后稳定地亮起绿光。球管臂上的指示灯也微弱地亮了。
没有异常声响，没有焦糊味。
“成了！真的能开机！”李建国忍不住低声欢呼。
虽然还没真正拍过片子，但机器的“心脏”重新跳动了起来。这台沉寂了不知多少年的“铁疙瘩”，在董师傅的妙手回春和林春生的执着争取下，终于在红旗公社卫生院重新发出了自己的声音——尽管这声音微弱而充满限制。
“太好了！太好了！”张院长搓着手，脸上的皱纹都舒展开来，“这可是咱们卫生院的大宝贝啊！春生，回头得写个使用规定，谁也不能乱动！”
“是，院长。使用必须严格审批，操作必须经过培训，安全第一。”林春生郑重应下。他知道，这台机器的到来，既是机遇，更是责任。必须管好、用好，绝不能出事。
接下来几天，卫生院的重心之一，就是围绕这台“新”机器。林春生和李建国根据董师傅的指导，在小黑板上画出了简易的操作流程图和安全注意事项，贴在机房门口。又利用休息时间，反复演练操作步骤，并尝试用最低剂量、最短时间对着一些废弃物品（如木头块、旧书本）进行“曝光”练习，熟悉机器的“脾气”。
他们甚至用那过期的胶片和增感屏，尝试拍了一张李建国手掌的X光片。洗出来的片子（在简陋的暗室里用脸盆显影定影）灰蒙蒙的，对比度很差，骨骼轮廓模糊，但确实能看出手掌骨骼的大致形态！
这已经足够了！对于需要判断是否有明显骨折、胸腔有无大片阴影或积液、腹腔有无游离气体等紧急情况，这样一张模糊的片子，提供的信息可能比单纯的触诊听诊要多得多，也客观得多！
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！