十一月中的风裹着冷意，刮在脸上像小刀子。可维修点里却热得冒气，四五个男人围着堆旧零件，煤油灯的光在墙上投出晃动的影子，活像皮影戏。
陆劲洲蹲在地上，面前铺着张画满线条的牛皮纸——是传动装置的草图。那根四块钱淘来的钢管锯成了两截，一截做主轴，一截做副轴，生锈的表面用砂纸磨出暗红的铁色，看着就结实。
“这自行车链轮和飞轮对不上啊！”铁柱举着俩零件比划，“链轮齿多，飞轮齿少，链条挂上去老滑。”
大牛凑过来一看，也皱起眉：“可不是嘛，差着三四个齿，根本咬不住。”
废品站的零件本就来自不同旧自行车，规格哪能统一。陆劲洲接过零件，用卡尺量了量齿距，拿起钢锉在飞轮上画了道线：“把多的齿锉平，磨到能挂住链条就行。”
“那得锉到啥时候？”铁柱瞪圆了眼，这细活可不是蛮力能搞定的。
“轮着来，一人半小时。”陆劲洲已经攥紧钢锉，在飞轮上锉出第一下，“总比卡在这强。”
钢锉磨金属的“刺啦”声在屋里响起来，单调却透着股韧劲。铁屑落在地上，被煤油灯照得像碎金。陆劲洲锉了十五分钟，额角就渗了汗——这活要的是匀劲，快了容易锉歪。
大牛接过去继续，铁柱去检查风车叶片。没一会儿，王大爷背着手来了，看了阵忽然开口：“我家有个旧闹钟，里面铜齿轮还能用，要不？”
“多大的？”陆劲洲停下手里的活。
王大爷比划着：“碗口那么大，钟坏了，齿轮没坏。”
这可是意外之喜！铜齿轮比铁的耐磨多了。陆劲洲让铁柱跟着去取，回来时不仅有齿轮，还有一小罐黄油——王大爷说，是去年公社修拖拉机剩下的，他偷偷留了点。
“这可是好东西！”大牛眼睛都亮了，黄油在当年是稀罕物，润滑效果比菜油强十倍。
另一边，苏念棠正在编织小组的仓库里。这仓库原是队里的旧粮仓，现在堆着竹篾、柳条，还有一排排编好的篮子、粮囤，满是竹香。
春草、李婶带着七八个妇女，正按新定的标准检查粮囤。每个粮囤都要过三关：用卷尺量尺寸，用手摸有没有毛刺，再往里面塞重物试牢固度。
“这个不行。”王大娘指着个粮囤，手指戳了戳缝隙，“柳条没泡透，编的时候裂了，装粮食准漏。”
编这粮囤的年轻媳妇红了脸：“我想早点编完，没泡够时辰……”
“粮食是咱的命，装粮的家什不能急。”苏念棠走过来，指着裂缝，“拆了重编，裂的柳条全换掉，下次泡够两个时辰再编。”
她语气软，却没商量的余地。妇女们都点头——供销社老王说了，只要质量稳，以后每个月都收八十个篮子、二十个粮囤，可不能砸了招牌。
“念棠姐！”春草忽然举手，“咱编的篮子都是一个尺寸，能不能编小点的？装鸡蛋用，供销社肯定要！”
苏念棠眼睛一亮。她想起在省城时，副食品商店装鸡蛋用稻草，一磕碰就碎。要是有小竹篮，一层层摞着，又稳又省地方。
“太能试了！”她当即拍板，“下午咱就定尺寸，先编几个样品送过去。”
正说着，仓库门被推开，陆劲洲站在门口，手里提个帆布包。他朝苏念棠点了点头，没进来——屋里都是女同志，他怕打扰。
苏念棠迎出去，陆劲洲把包递过来：“王大爷给的黄油，你手裂，抹点。”
没多余的话，却戳中了苏念棠的心思。她这几天编篮子、教手艺，手早就干得脱皮了。接过包，她闻到淡淡的机油味，心里却暖烘烘的：“传动装置装得咋样了？”
“齿轮对不上，在改。”陆劲洲说得简洁，“下午试装，你有空就来看看角度。”
“行，我处理完卫生所的事就去。”
两人站在门口说话，冬日的阳光斜斜照下来，把他们的影子叠在地上。屋里是妇女们的说笑和编竹篾的窸窣声，屋外是风吹枯草的沙沙声，平凡得让人心安。
下午两点多，风车那边围满了人。听说要试装传动装置，福山爷爷都让孙子扶着来了，嘴里念叨着“要看看铁疙瘩咋带木头转”。
陆劲洲和铁柱已经把主轴装到风车框架上。打磨好的钢管横在两根立柱间，两头用硬木掏空做的轴承座固定，里面抹了黄油，看着就扎实。
铜齿轮装在主轴中间，链条挂上改好的飞轮。飞轮另一头连副轴，副轴上还装了个大齿轮——这齿轮要带磨盘转。
“都往后退退！”陆劲洲检查完所有接口，朝大伙喊了声。
他握住一片叶片，用力一推。叶片转起来，带动主轴，链条“咔嗒咔嗒”响。起初有点卡，转了两圈，黄油起了作用，转动越来越顺。
副轴跟着转了！大齿轮咬着小齿轮，虽然还没挂磨盘，可明眼人都看出来——传动成了！
“成了！真成了！”铁柱激动得直跳，声音都变调了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！