半个月的时间，快得像指间沙。
当苏晓晓在清晨的鸟鸣中睁开眼时，恍惚间还以为这是他们在束河的普通一天。直到她转头，看到顾衡正站在敞开的行李箱前，将最后一件衣服叠好放进去，她才猛然意识到——今天，是最后一天了。
“醒了？”顾衡察觉到她的目光，转过身来。晨光从他背后的窗户洒进来，给他挺拔的身影镀上一层暖金色的光晕。他今天穿了件简单的白T恤，头发还有些凌乱，但眼神清明。
“嗯。”苏晓晓坐起身，看着地上整齐摆放的两个行李箱，心里涌起一股说不清道不明的情绪——不舍，眷恋，还有一点点……空落落的。
顾衡走到床边，俯身在她额头上印下一个吻：“去洗漱吧，早餐应该准备好了。”
“好。”苏晓晓点头，下床时却忍不住回头看了一眼房间——这间他们住了半个月的纳西族套房，每一个角落都留下了他们的痕迹。窗台上的那束野花是第一天集市老奶奶送的，现在已经干枯了，但她舍不得扔；书桌上还摆着顾衡训练用的外设，线缆整齐地盘好；床头柜上放着那本她睡前会翻几页的书，书签还夹在昨晚看到的位置。
一切如常，却又处处透着告别的意味。
洗漱时，苏晓晓看着镜子里的自己，忽然发现脸颊上多了一点晒斑——是这半个月在丽江阳光下留下的印记。她轻轻碰了碰那点浅褐色的痕迹，嘴角不自觉扬起。
这也算是……束河送给她的礼物吧。
下楼时，大家都已经在餐厅了。气氛比平时安静许多，连一向活泼的林深和夏晴都有些沉默。
“早。”作家先生朝他们点点头，语气温和，“最后一天了。”
“嗯。”顾衡应了一声，很自然地给苏晓晓拉开椅子。
早餐很丰盛，阿姨特意做了纳西族的特色小吃“鸡豆凉粉”和“米灌肠”。但大家吃得都不多，连话都比平时少。
“下午几点的飞机？”女歌手问。
“三点。”顾衡说，“吃过午饭就要出发去机场。”
“那我们还有一上午的时间。”画家太太看了看窗外的阳光，“要不要……再去院子里坐坐？最后看看这里的风景。”
这个提议得到了大家的一致赞同。
于是早餐后，八个人——加上导演组的几位核心成员——围坐在桂花树下。桂花已经过了最盛的季节，但香气依然馥郁。阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在青石板上投下斑驳的光影。
“真舍不得这里。”夏晴小声说，靠在林深肩上。
“是啊。”女歌手叹了口气，“这半个月，就像做梦一样。”
作家先生端起茶杯，慢悠悠地说：“人生就是一场场相聚与别离。重要的是，相聚时的真诚，和离别后的怀念。”
“说得真好。”画家太太握住丈夫的手，“这次经历，我会画进画里。”
导演组的工作人员开始架设设备，准备录制最后的告别环节。这是节目的传统——每位嘉宾都要说一段临别感言。
第一个是女歌手。她对着镜头，语气真诚：“这半个月，我最大的收获不是学会了刺绣，而是学会了慢下来。在北京，我总在赶通告、赶录音、赶各种行程。但在这里，我才明白，生活需要‘慢’的智慧。”
接着是作家夫妇。作家先生说：“我们写了一辈子别人的故事，这次，我们成了故事里的人。谢谢节目组，谢谢大家，让我们找回了年轻时的浪漫。”画家太太则红了眼眶：“我会想念这里的阳光，这里的桂花香，还有……这里的你们。”
轮到林深和夏晴时，两人都有些哽咽。林深说：“这半个月，我和夏晴吵过架，也笑到肚子疼。但最重要的是，我们更确定，对方就是想要共度一生的人。”夏晴用力点头，眼泪掉了下来：“谢谢束河，谢谢这个院子，谢谢所有的一切。”
最后，是顾衡和苏晓晓。
镜头对准他们时，苏晓晓紧张地攥紧了顾衡的手。顾衡察觉到，轻轻拍了拍她的手背，示意她放松。
“我先说？”他低声问。
“……嗯。”苏晓晓点头。
顾衡转向镜头，语气平静却真诚：“来之前，我以为这只是陪女朋友工作的半个月。但来了之后，我发现，这是一次重新认识生活、重新认识自己的旅程。谢谢节目组，谢谢这里的每一个人，谢谢……”他顿了顿，看向苏晓晓，“谢谢我的女朋友，让我知道，生活除了训练和比赛，还有这么多美好的可能。”
导演组的工作人员都露出了感动的表情。镜头转向苏晓晓。
苏晓晓深吸一口气，努力让自己的声音不颤抖：“我……我是个很容易紧张的人。来之前，我担心自己做不好任务，担心说错话，担心……给大家添麻烦。但是……”她看向身边的顾衡，眼眶红了，“但是有他在，我什么都不怕了。”
“这半个月，我学会了做酥油茶，学会了拍好看的照片，学会了怎么和陌生人自然地交流。但最重要的……”她握紧顾衡的手，眼泪终于掉了下来，“最重要的是，我更确定，我有多爱他，他有多爱我。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！