从北京回来一个月后，林副主任真的来了。
没有警车开道，没有前呼后拥，只带了一个拎着公文包的秘书，一辆墨绿色的吉普车，轻车简从，悄无声息地驶进了清水镇的土路。
车到省城时，傅言辞早就在路口等着了。
他穿着那件洗得发白的蓝布衬衫，袖口挽到小臂，裤脚沾着星星点点的泥土，一看就是刚从田埂上赶回来的。
两人一路同行，到地区时，地区卫生局的领导闻讯赶来，非要陪着下乡，林副主任却摆了摆手，笑着说：“咱们是去看基层的，不是去添麻烦的。”
车子开进清水镇地界时，林副主任更是直接吩咐司机停车，对着迎上来的镇干部摆摆手：“都回去忙吧，不用跟着。”
他看着站在人群前头的沈清，眉眼温和：“就沈清同志陪我就行，其他人该忙什么忙什么。”
于是，蜿蜒的山路上，只有沈清和傅言辞陪着林副主任，三个人，两道影子，踩着路边的青草，慢慢走着，聊着。
林副主任看得非常仔细。
他先去了镇卫生院。
土坯房翻新的院墙，刷着白漆，院子里晒着刚采回来的草药，晒药的竹匾摆得整整齐齐。
诊室里，穿白大褂的乡村医生正给老人量血压，桌上的搪瓷血压计擦得锃亮。
林副主任走到药柜前，弯腰看着那些贴着标签的药瓶，柴胡、黄芩、金银花，都是本地山上采的。
“这些草药，都是乡亲们自己采的？”他问。
沈清点头：“是，春采茵陈夏采蒿，秋天进山挖葛根，既省钱，乡亲们用着也放心。”
林副主任伸手拿起一根晒干的柴胡，指尖摩挲着粗糙的茎秆，点了点头。
接着，他们去了乡村医生培训班。
教室里，十几张长条桌拼在一起，墙上贴着人体穴位图，几个年轻学员正围着老师，盯着银针出神。
看见林副主任进来，学员们都有些拘谨，手里的银针差点掉在桌上。
林副主任却笑着摆摆手，走到一个扎着羊角辫的姑娘面前，指着她手里的针：“姑娘，这是扎哪个穴位的？”
姑娘红着脸，小声说：“是足三里，治胃疼的。”
“学得不错。”林副主任夸了一句，又转头问沈清，“这个培训班的学员，都来自哪里？”
“都是咱们镇十里八乡的年轻人，有的是高中毕业没考上大学的，有的是家里世代懂点草药的，肯学，也肯扎根农村。”沈清回答得实实在在。
他又去了标准化卫生室，去了村头的健康档案公示栏，去了贴着预防流感标语的村口小卖部。
每到一处，他都问得很细。
“标准化卫生室的设备，怎么维护？会不会因为没人懂，放着放着就坏了？”
“健康档案的数据，怎么利用？会不会只是填填表，锁在柜子里睡大觉？”
“群众对预防工作，真的接受吗？会不会觉得你们是多管闲事？”
沈清一一回答。
她的回答里没有空话套话，有具体的数据，有鲜活的案例，哪个村的卫生室设备坏了，是怎么请县城的医生来修的；哪家老人的高血压控制得不好，是怎么根据档案调整用药的；哪个村的村民一开始不乐意打疫苗，是怎么挨家挨户做工作的。
她不夸大成绩，也不隐瞒困难，连培训班经费紧张，学员们有时要自带干粮上课的事，都原原本本地说了。
林副主任听着，不时点头，手里的钢笔在小本子上写写画画，笔尖划过纸页的沙沙声，和风吹过树叶的声音混在一起。
日头爬到头顶的时候，林副主任抬手看了看表，忽然说：“中午别去镇上的馆子了，就去群众家里吃顿饭吧，尝尝你们这儿的农家饭。”
沈清想了想，带他去了王奶奶家。
王奶奶听说北京来的大领导要到家里吃饭，紧张得手脚都不知道往哪儿放。
她一早就在院子里扫了又扫，把那张掉了漆的八仙桌擦得能照见人影，又从坛子里摸出几个舍不得吃的鸡蛋，攥在手里，手心都出了汗。
沈清握着她的手，轻声安慰：“王奶奶，别紧张，就像平时一样。领导就是想看看咱们平常吃什么，聊聊天。”
王奶奶这才松了口气，拍着胸口笑：“好，好，听你的。”
午饭很简单。
金黄的玉米面饼子，烙得焦香酥脆；一大盆白菜炖粉条，粉条吸饱了肉汤的鲜味；一盘炒鸡蛋，黄澄澄的，撒了点葱花；还有一碗凉拌的野菜，绿油油的，看着就清爽。
林副主任坐在八仙桌旁，拿起一个玉米面饼子，掰了一块放进嘴里，嚼得津津有味。
“香，真香。”他笑着说，“很久没吃到这么地道的农家饭了，让我想起了小时候在老家的日子，也是天天啃玉米面饼子，就着咸菜，吃得香极了。”
王奶奶见他吃得高兴，眉眼都笑开了，一个劲儿地往他碗里夹菜：“领导，多吃点，别客气。”
饭后，日头偏了些，院子里的老槐树下洒下一片阴凉。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！