春节前，沈清接到了一个新的通知。
是一封盖着鲜红公章的信函，从省城辗转寄到清水镇卫生院，信封的边角被磨得有些发毛，却丝毫不影响那几个烫金大字的分量。
部里要成立一个“农村医疗卫生服务创新指导专家组”，负责指导全国相关工作的开展。
沈清被聘为专家组成员。
她捏着那张薄薄的纸，指尖微微发颤，连呼吸都放轻了几分。
纸上的字迹清晰工整，一笔一划都透着郑重：“专家组每年开两次会，平时以通信方式指导工作。希望你能够继续发挥实践优势，为全国农村医疗卫生事业发展贡献力量。”
沈清拿着通知，心里沉甸甸的。
不是沉甸甸的喜悦，而是沉甸甸的分量。
这是荣誉，更是责任。
全国专家组。
这四个字像一块磁石，吸着她的目光，也吸着她的心神。
从前，她的世界是清水镇的山山水水，是卫生院里来来往往的乡亲，是那些写满了病历的本子和熬煮着草药的砂锅。
如今，这个世界突然被拓宽了，拓宽到了全国的版图上。
这意味着她的视野要从清水镇、从省里，扩展到全国。
要关注不同地区的情况——那些缺水少路的西部山村，那些人口稠密的平原乡镇，那些和清水镇截然不同的风土人情。
要思考更普遍的问题——基层医疗人才流失的症结，偏远地区药品供应的难题，政策落地时的堵点和卡点。
要提出更有指导性的建议——不是只适用于清水镇的经验，而是能因地制宜、推而广之的方案。
压力很大，但她没有退缩。
她把通知折好，放进抽屉最深处，像是藏起了一份沉甸甸的承诺。
窗外的风裹着腊月的寒意，吹得窗棂咯吱作响，她的心里却燃着一簇火，不烫，却很亮。
“既然组织信任，我就尽力做好。”她对傅言辞说。
那天傅言辞特意从省城赶来，给她带了两斤冻梨，是她小时候爱吃的。
他坐在炉火边，听她说起专家组的事，炭火噼啪作响，映得他的眉眼格外温和。
“我相信你能做好。”傅言辞握住她的手，他的掌心温热，带着粗糙的茧子，是常年握笔留下的痕迹。
“但也要注意，不要给自己太大压力。你是专家，也是普通人，有不懂的，可以学，可以问。”
他的声音很轻，却像一股暖流，淌过她的心房。
这些年，他总是这样，在她往前冲的时候，稳稳地托住她的后背。
“嗯。”沈清点头。
她靠在他的肩上，闻着他身上淡淡的墨香，心里那点忐忑，渐渐被熨帖得平平整整。
春节过后，专家组第一次会议在北京召开。
沈清再次来到北京。
上一次来这里，是送书稿去出版社，她穿着最体面的一件蓝布褂子，走在车水马龙的街上，心里满是新奇和局促。
这一次，她依然穿着那件蓝布褂子，却挺直了脊背，脚步沉稳。
这次，她是以专家的身份。
会议在一栋灰砖小楼里举行，会议室不大，却坐得满满当当。
专家组有十几个人，有德高望重的老专家，头发花白，戴着老花镜，手里攥着厚厚的笔记本；有经验丰富的领导干部，说话干脆利落，句句都切中要害；有理论功底深厚的学者，张口就是专业术语，却又能讲得通俗易懂。
沈清是最年轻的一个，也是唯一一个来自最基层的。
落座的时候，她下意识地攥紧了手里的笔记本，封面上写着“清水镇卫生院工作笔记”，已经被翻得卷了边。邻座的老专家看了一眼她的本子，朝她温和地笑了笑。
但她没有怯场。
几年的实践磨砺，让她有了底气和自信。
那些在清水镇的日日夜夜，那些和乡亲们打交道的点点滴滴，那些在诊室里、田埂上、油灯下积累的经验，都是她最坚实的底气。
会议讨论很热烈。
大家围坐在一起，桌上摆着清茶和文件，气氛却一点也不轻松。
有人拿出厚厚的调研报告，分析全国农村医疗卫生的现状；有人列举着各地遇到的难题，眉头紧锁；有人提出自己的设想，引来一阵热烈的讨论。
话筒传到沈清手里的时候，会议室里静了下来。
所有人的目光都落在她身上，落在她那件朴素的蓝布褂子上，落在她手里那个卷了边的笔记本上。
沈清发言时，还是那么实在。
她没有说什么高深的理论，也没有讲什么宏大的蓝图，只是翻开那个笔记本，结合清水镇的实践，谈了对人才培养、服务整合、群众参与的看法。
“基层工作，关键是落地。”她的声音不高，却字字清晰，“再好的政策，落不了地，就是空话。而落地，需要具体的方法，需要因地制宜的智慧。
比如我们清水镇培养本土医生，不是照搬城里的模式，而是让他们跟着老医生学，跟着病人学，在实践里摸爬滚打，这样才能扎下根来。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！