昆明医科大学第一附属医院住院部 12 楼,阳光在百叶窗上切出斑马纹。
李朝阳把银行卡塞进信封,又拿白纱布在封口缠了三圈,像缠一截裸露的电线。
卡里有 30 万——公安部刚颁给他的“见义勇为模范”奖金,一分没动。
他把信封递给市反诈中心的女警周也:“麻烦走对公账户,别写我名字,票据抬头就写‘朝阳反诈基金’。”
周也眼眶发红:“你自己连件像样的外套都没有。”
李朝阳低头扯了扯身上的外卖制服——左肩还留着缅北子弹擦过的焦洞,洗得发白,袖口磨出了毛边。
“制服挺好,”他笑,“能挡风,也能挡子弹。”
主治医生进来拦人:“ PTSD 测评还没做完,你想后半辈子夜里被电击梦吓醒吗?”
李朝阳把 PTSD 表对折,塞进裤兜:“医生,我夜里不做梦,我只跑单。”
他弯腰把拖鞋放回床底,露出脚底尚未结痂的水泡——那是昨天在康复跑步机上偷偷加练 10 公里的结果。
隔壁床的老兵大爷朝他敬了个不太标准的军礼:“小子,别回头。”
李朝阳回礼,两根手指并拢,像外卖箱上那个永远指向前方的箭头。
医院门口,网约车司机看见他一瘸一拐,问:“兄弟去哪儿?”
“回站里。”
“哪个站?”
“金星北门,饿了么 103 站。”
司机一脚刹车:“大哥,你上热搜的那个?30 万奖金不先买套房?”
李朝阳把安全带扣好,像扣外卖箱的锁扣:“买啥房,我得把单跑完。”
车子驶上高架,车载电台正播他的新闻——
“……外卖骑手李朝阳将 30 万奖金全部捐出,用于缅北回流受害者的 PTSD 治疗……”
司机伸手换台,被他拦住:“播吧,挺好听。”
窗外春风吹动高架隔栅的影子,像无数条时间轴,把他从缅北园区、小黑屋、水牢,一路铺回这座西南高原的城市。
他闭上眼,却能清晰看见那 30 万在账户里排成的 6 个 0——像六块金砖,被他一块块搬出来,垫在更多人的脚下。
“哥,你傻吗?”司机还是忍不住。
李朝阳睁开眼,看见后视镜里的自己——颧骨高挂,眼窝深陷,却亮得吓人。
“我怕我傻得不够彻底。”他说。
下午两点,103 站门口。
站长老何正给新人训话,一抬头,嘴里叼着的牙签“啪”地掉地上。
“我靠,你真回来啦?”
站点还是那间 20 平米的集装箱,铁皮墙夏天烤冬天冰,门口贴着去年双 11 的战报:日均 8000 单,全国第一。
李朝阳把电动车从角落推出来——那辆“战损版”小牛,后视镜用透明胶缠着,座垫裂口露出黄色海绵。
他拍拍坐垫,像拍老战友的肩:“还能跑吗?”
老何冲过来拽住他胳膊:“医院给你开康复证明了吗?你可是中过枪的人!”
“证明在这儿。”李朝阳指指自己胸口,“心脏还跳,就是证明。”
一群骑手围过来,七嘴八舌——
“朝阳哥,我媳妇看了你的纪录片,哭着把我外卖箱擦了三遍。”
“哥,你那 30 万真全捐了?好歹留点买块电池!”
“央媒都说你是英雄,你还回来跟我们抢单?”
李朝阳咧嘴,露出久违的虎牙:“英雄也得吃饭,吃饭就得跑单。”
他掏出手机,登录众包账号——
昵称:李师傅
星级:5.0(连续 365 天五星)
接单量:0(已暂停 47 天)
他按下“上线”按钮,指尖微微发抖,像第一次按下“确认送达”。
系统提示音“滴”一声,仿佛心脏除颤。
第一单:螺蛳湾商贸城→云南骨科医院,5.2 公里,配送费 6.5 元。
他按下抢单,屏幕跳出蓝色小字:抢单成功。
那一刻,集装箱里爆发出一阵掌声,像暴雨砸在铁皮屋顶。
老何偷偷抹了把眼角:“操,风大。”
换电站旁,李朝阳蹲在地上给电池接线。
新来的女大学生骑手田甜递给他一瓶矿泉水:“师兄,我能跟你学路径优化吗?”
他仰头灌一口,嘴角溢出的水顺着脖子流进领口,把旧制服的盐霜又冲出一条白痕。
“想学?先跑满 1000 单,脚底起泡 20 个,再来问我。”
田甜咧嘴:“我已经 12 个了。”
李朝阳笑了,把空瓶捏扁,手腕一抖,瓶子划出一道弧线,稳稳落进 5 米外的可回收桶。
“第 13 个马上就来。”
他插电池、拧钥匙、戴头盔,一气呵成。
头盔还是缅北带回来的那顶——左侧弹痕用黑色电工胶贴成一个小小“十”字,像给死神画的一个句号。
他低头把耳机塞进耳道,播放列表第一首:《孤勇者》。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!