空间里最大的那根铜柱在正中央，表面刻着洛阳城的纹路。铜柱的温度最高，暗红色从底部蔓延到柱顶，像是一根被烧透的铁芯。董卓被绑在那根铜柱上，他的后背紧紧贴着滚烫的柱面，皮肤和铜柱接触的地方发出极轻的“嘶”声，像是一块湿布贴上了烧热的铁板。他的身体在微微痉挛，但没有挣扎。他的脸侧着贴在柱面上，嘴唇干裂得像是被火烤过的泥土，眼皮被热气熏得发红，半睁着，视线落在前方。他的手腕和脚踝被铁链固定在柱体两侧的铁环里，铁链被拉得很紧，像是为了确保他无法从柱面上离开。
周景山站在入口处，看到都市王站在中央铜柱的侧面，穿着一件深灰色的官袍，袖口收得很窄，腰间的带子系得整整齐齐。他的头发乌黑，在脑后扎成一个极紧的发髻，没有任何一缕散乱。他的脸很瘦，下颌收得紧，嘴唇薄，抿着的时候几乎没有弧度。他的左手拿着一块黑糖酥，右手垂在身侧。他听到脚步声，没有转头：“第六层，铜柱地狱。归本王管。你们来了。”他的声音不高，语速偏快，像是不想多说一个字，“你们要看，就站着看。不要问本王‘能不能熄火’。火不会熄。只要他们还欠着，柱子就不会冷。”
他把那块黑糖酥放在铜台边缘，正中央，端端正正的，然后转身面朝那根中央铜柱。
周景山站在他身边，顺着他的目光看过去。中央铜柱表面刻着的洛阳城地图上，暗红色的光正在缓慢移动——不是灯，是一道暗红色的光沿着柱面滑行，像是一颗火种在铜柱内部移动。西市、东市、朱雀门、太仓、南市，那些地名在铜柱的表面被一一映亮，光流缓慢而均匀地沿着街道的线条向前延伸，每经过一处，董卓的后背就抽搐一次。他的嘴唇在动，没有声音，但周景山看到他的嘴唇在重复一个字。他看了很久才确认——他在念地名。不是喊疼，他在念地名。
都市王的声音从旁边传来：“董卓。东汉末年的权臣。他进洛阳的时候带着三千人，后来变成三万。他在洛阳城待了三年。三年里他杀了很多人，烧了很多东西。他下令焚城的时候，火从东城门开始烧，烧了三天三夜。他站在城外看着，说了一句话——‘这火烧得干净’。”他顿了一下，“他死后被点了灯。他被人剖开肚子，在肚脐上插了一根灯芯，点了三天三夜。那是他烧洛阳城的第三天。他死的时候，灯还在烧。”
周景山看着董卓的后背。那块皮肤已经完全焦黑了，边缘卷曲着，像是被火反复烤过的树皮。烙铁滑到他肩胛骨的位置时，他整个人绷了一下，嘴唇动了一下，念了一个地名：“西市。”他念的是西市。周景山在那一刻才意识到——他把洛阳城所有街巷的名字都背下来了。他已经在这里被烙了一千八百多年，每天一百遍，每一遍都对应洛阳城的一条街。他背了一千八百多年那些名字，可能比当年建洛阳城的人记得还要清楚。
董卓的嘴唇又动了一下，念了第二个地名：“东市。”
都市王没有评价。他转头看向第二根铜柱。侯景被绑在那根柱子上，他是正面对着铜柱的，脸朝柱子，像是被人按着头贴上去的。柱面上刻着建康城的轮廓，线条比洛阳城的地图更密。侯景活着的最后三天，他围困台城，把梁武帝困在宫里，断粮断水。梁武帝死的时候，侯景站在宫门外，等着里面的人出来报信。他等了三天。铜柱表面刻着建康城的地图，那道光沿着宫墙的位置向前推进，一寸一寸地映出梁武帝被困的位置。
都市王的声音没有起伏：“侯景。南朝梁的叛将。他在建康城外烧了一整夜的火，把梁武帝困在台城里，断了粮。梁武帝饿死的时候，侯景站在宫门外，没有进去。梁武帝死后的第三年，侯景被部下杀了。他死之前说了一句话——‘我没有杀他。’他进铜柱地狱之后，每次被烙，都会看到梁武帝最后的样子。”
侯景的嘴唇在动。他面前有一面铜镜，每次烙铁推进一寸，镜中就会出现梁武帝的脸。他的目光每次都落在镜子上，看着那张脸慢慢变瘦、变枯、变暗。他的嘴唇每次都会动一下，像是想说“我没有”，但每次他刚开了个头，烙铁就往前推进一寸，他的声音就被自己咽回去了。他从来没有把那句话说完整过。他在铜柱上困了那么多年，他的舌头还能动，但他再也说不出一句完整的“我没有”。
第三根铜柱上，尔朱荣被倒吊着，头朝下，脚踝被铁链拴着，身体垂下来，后背朝外，正对着铜柱。柱面上刻着北魏宫廷的布局——永巷、长秋宫、椒房殿、宣光殿。他是三个人里唯一一个被倒吊着的。都市王走到第三根铜柱侧面，没有站定，只是停了一下：“尔朱荣。北魏的权臣。他把太后和幼帝沉进了黄河，烧了北魏的宫廷。他以为自己能当皇帝，后来被人刺杀了。他死的时候说了一句话——‘我没有杀太后。’但他在铜柱上看到的，是太后沉入水底前的最后一刻。太后没有说任何话，她被绑着，不能动。她看着他。他每次被烙的时候，都会看到那双眼睛。”尔朱荣的嘴唇在动，没有声音。他的喉咙里滚出一个名字：“太后……”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！