第三具尸体

我们村有个规矩——人死在外面，不能进村。

说是怕把外面的脏东西带回来。死在外头的人，只能在村口的土地庙停灵，停够了七天，直接上山埋掉。

我二叔是修路的，死在两百公里外的工地上。送回来的时候，我奶奶跪在村口哭了一宿，愣是没能把人接进来。

那晚的风特别大，把灵棚刮得哗哗响。

我和我爸守在二叔的棺材边上，烧纸、守夜、等着天亮。我爸话少，一整晚就跟我说了一句话：“夜里不管听见啥，别回头。”

我当时没当回事。

后半夜，我爸去庙后面解手。我一个人蹲在火盆前，往里头添纸钱。火苗子被风吹得东倒西歪，纸灰往我脸上扑。

就在这时候，我听见身后有人走路。

脚步声很慢，一步，一顿，像是腿脚不利索的人。

我没回头。我爸刚交代过。

那脚步走到我身后，停了。

我感觉有人站在我背后，离我很近。我能感觉到那人的影子压在我背上，把我的脊背遮得发凉。

然后，我听见二叔的声音。

“小军。”

我浑身的血都冻住了。

那声音太像了。和二叔活着的时候一模一样，连叫我小名时那种拖长的尾音都对得上。

“小军，你看看二叔。”

我没动。

“二叔冷。”那个声音说，“你给二叔添件衣裳。”

我攥着纸钱的手在发抖。我想起来二叔下葬的时候，衣裳是我奶奶亲手给穿的，里三层外三层，裹得严严实实。他怎么会冷？

“小军，”那声音又响起来，离我更近了，几乎是贴着我的后脑勺，“你咋不回头看看二叔？”

我的脖子僵得像根木头。

就在这时候，我爸的声音从庙后面传过来：“谁在那儿？”

那脚步声响起来了。

不是走开的，是绕着我走的。一步一步，从我身后绕到我左边，绕到我面前。

我看见一双脚。

穿着解放鞋，鞋帮子上沾着黄泥，和二叔出事那天穿的一模一样。

那双脚就站在火盆对面，站在纸钱烧起的烟雾里。

我不敢往上看。

“小军。”那声音又从烟雾里传出来。

我爸的脚步声从庙后头跑过来，越来越近。可是那双腿没有躲，就直直地戳在那儿。

我爸跑到我跟前，一把把我拽起来，护在身后。

“老二，”我爸冲着烟雾喊，“你走。你不该回来。”

烟雾里安静了一会儿。

然后那双腿动了。一步一步，往后退，退进黑暗里。

我爸一直盯着那个方向，直到什么都看不见。

“爸，”我哆嗦着问，“那是我二叔？”

我爸没说话。他低头往火盆里添纸钱，火光把他的脸照得忽明忽暗。

过了很久，他才开口。

“是你二叔，也不是你二叔。”

我没听懂。

“尸体送回来的时候，”我爸说，“你奶奶给他换衣裳，发现他身上少了样东西。”

“少了什么？”

我爸看了我一眼，没回答。

那件事之后，我爸再也不让我守夜了。二叔的丧事办完，我就被送回了城里念书。

后来我长大了，去了更远的地方工作，回家的次数越来越少。偶尔打电话，我爸从来不提那晚的事，好像什么都没发生过。

直到今年。

我爷爷没了。

接到电话的时候我正在外地出差。连夜赶回来，还是没赶上最后一面。我爷爷已经入了殓，棺材停在堂屋里，就等我回来守灵。

我跪在棺材前，给我爷爷烧纸。我爸坐在门槛上抽烟，一根接一根。

“爸，”我说，“爷爷走的时候说啥没有？”

我爸沉默了很久，把烟头扔在地上，用脚碾灭。

“他说，”我爸的声音闷闷的，“让你守夜的时候警醒些。”

我心里咯噔一下。

“还说了啥？”

“说……”我爸顿了一下，“说要是听见啥动静，别慌。喊你名字的，别答应。敲门的，别开。叫你回头的，别回。”

我跪在那儿，盯着棺材的边角，一时说不出话。

我爸站起来，拍了拍裤子上的灰。

“我去睡了。你守上半夜，到下半夜我来替你。”

他往里屋走，走到门口又停下来，没回头。

“记着，不管听见啥，别回头。”

堂屋里就剩我一个人了。

夜深了。风从门缝里钻进来，把蜡烛吹得直晃。我裹紧了棉袄，蹲在火盆前，一张一张地往里头递纸钱。

烧着烧着，我突然发现一件事。

棺材盖没有盖严。

棺材尾部的盖子翘起来一条缝，黑漆漆的，看不清里头。

我盯着那条缝看了很久。蜡烛的火苗一跳一跳的，那条缝也在一明一暗里跟着跳。

我想起来，入殓的时候，盖子是钉死的。我亲眼看着木匠把长钉一根一根敲进去，敲得严严实实。

可现在它开了。

我站起来，想走过去看看。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！