奶奶家那对门神年画，自我有记忆起就贴在老宅那两扇斑驳的木门上。左边是秦琼，右边是尉迟恭，一个持锏，一个执鞭，色彩虽已褪去大半，但那四只眼睛却依然炯炯有神，威严不减。
每年除夕，奶奶都会小心翼翼地用新买的门神年画覆盖在旧的上面，嘴里念念有词：“老将军们辛苦一年，该换换新袍啦。”唯独堂屋门上那对，她从不更换，只用干净软布轻轻擦拭。我曾问为何，奶奶摸着我的头说：“这对门神老爷在咱家百来年了，灵气足，保着咱家平安哩。”
我那时只当是老人家迷信，直到那个夏天。
那年我十三岁，暑假照例被父母送到乡下奶奶家。七月的乡村闷热难当，连蝉鸣都带着倦意。一天午后，我百无聊赖地在堂屋里转悠，目光最终落在了那对门神上。
凑近了细看，我才发现这对门神年画的纸张已经泛黄发脆，边角有些破损，但两位将军的面容依然清晰。不知怎的，我忽然觉得秦琼那双眼睛格外引人注目——它们不像普通年画那样呆板，反倒有种说不出的生动，仿佛真人的眼睛，正透过薄薄的纸张注视着屋内的一切。
我搬来凳子，爬上去凑得更近，几乎把脸贴到了门上。就在这时，一阵穿堂风吹过，木门轻轻一晃，我脚下一滑，慌忙中伸手扶住门板，正按在门神脸上。
就在这一瞬间，我清楚地看见——秦琼那双画出来的眼睛，转动了一下，直直地瞪向了我！
我吓得从凳子上跌下来，屁股生疼，却顾不上哭喊，只是惊恐地盯着门神。那双眼睛恢复了原样，但刚才被瞪的感觉却挥之不去。
“怎么了娃儿？”奶奶闻声从里屋出来，见我坐在地上脸色发白，忙把我扶起。
我指着门神，结结巴巴地说：“奶奶，门神、门神他瞪我！”
奶奶脸色骤变，先是紧张地看了眼门神，然后赶紧拉着我跪下：“门神老爷莫怪，小孩子不懂事，冲撞了您老人家。”她按着我的头磕了三个，嘴里念念叨叨说了许多赔罪的话。
起身后，奶奶严肃地对我说：“这门神瞪眼，不是好兆头。从今天起，天黑就别出门了，听见没？”
我虽心中害怕，但少年心性，更多的是好奇。接下来的几天，我时刻注意着那对门神，却再没发现什么异常。
直到第七天夜里。
我被尿憋醒，迷迷糊糊起身，屋外月光很亮，透过窗纸洒进来，不用点灯也能看清。我趿拉着鞋往院子里的茅房走，经过堂屋时，眼角余光瞥见门上映着两个人影。
我猛地站住，揉揉眼睛——那不是普通的人影，分明是门神秦琼和尉迟恭的轮廓！他们不再平面地贴在门上，而是如同真人般站立，身形高大，几乎顶到门框上沿。
我吓得魂飞魄散，尿意全无，正要尖叫，却见那两个影子动了。秦琼的影子抬起手，指向西边方向，而尉迟恭则缓缓转过头——尽管只是影子，我却能感觉到他在看我。
我连滚爬回床上，用被子蒙住头，浑身发抖直到天亮。
第二天，我把夜里所见告诉奶奶。奶奶听后沉默良久，然后从箱底翻出一个小布包，里面是一枚用红绳系着的古旧铜钱，她把它挂在我脖子上。
“门神既然给你指了方向，怕是有什么话要说。”奶奶说，“今晚我陪你等。”
夜幕降临，奶奶在堂屋的八仙桌上点了三炷香，拉着我坐在旁边。墙上老钟的滴答声格外清晰，我紧张得手心出汗。
当时针指向十一点，奇怪的事情发生了——先是门外传来细微的脚步声，像是有人在外面踱步，接着是低语声，听不清说什么，但能感觉到语气焦急。
奶奶握紧了我的手，我们屏息凝神。
忽然，门上的秦琼画像泛起了微弱的金光，那光芒越来越亮，最终凝聚成一道光晕。在光晕中，我隐约看见一个穿着古代盔甲的高大身影，背对着我们，手持金锏，正透过门缝向外看着什么。
“秦将军...”奶奶喃喃道，又要拉我下跪，却发现我的身体僵直不动——我正与转过头来的秦琼对视着。
这一次，他的眼神不再凶狠，而是凝重中带着一丝急切。他抬起手，再次指向西边。
“西边...”我终于找回了自己的声音，“西边有什么？”
门神的身影开始淡化，但在完全消失前，他用口型说了两个字，又或者那声音是直接响在我脑海里的——
“坟地。”
第二天一早，奶奶带着我去找村里最年长的赵爷爷。赵爷爷九十多了，须发皆白，但精神矍铄，是村里公认的“明白人”。
听我们说完来龙去脉，赵爷爷眯着眼抽了袋旱烟，缓缓道：“老嫂子，你家那对门神，是不是光绪年间请的？”
奶奶点头：“听我太爷爷说，是光绪二十三年请的，那会儿村里闹瘟，请了这对门神后，瘟疫就停了。”
赵爷爷点点头：“这就对了。门神护宅，不光是挡邪祟，也看风水地气。他们既然指向西边坟地，怕是那边出了什么问题，影响到整个村子的安宁。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！