1985 年腊月的晚上，八点多的天已经黑透了，像块浸了墨的绒布，把整个小镇都裹得严严实实。镇东头的路灯终于亮了，昏黄的光透过薄薄的雪雾，洒在结了冰的路面上，把空中飘着的雪粒子照得像撒了把碎盐，亮晶晶的，落下来时 “沙沙” 响，粘在衣服上，很快就化成了小水珠。
路修源从部队训练回来，军帽檐上沾了层薄薄的雪，像撒了层白糖，帽檐下的耳朵冻得通红 —— 晚上训练时风特别大，刮在耳朵上，像小刀子割似的，现在还隐隐发疼。他把军帽摘下来，用手轻轻抖了抖，雪粒子落在雪地上，没发出一点声音。军靴踩在积雪里，发出 “咯吱咯吱” 的响，每走一步，靴底的冰碴就会蹭掉一点，留下一串深深的脚印，很快又被新落的雪盖得浅浅的。
他裹紧了身上的军大衣，大衣是深绿色的，里面填的棉絮很厚实，却还是挡不住夜里的寒气。领口的扣子没扣严，风从缝里钻进去，顺着脖子往下滑，冻得他打了个寒颤。可一想到家里的灯光，想到陈清清可能在等他，心里就暖乎乎的，脚步也不自觉地快了些。
还没走到院门口，就听见厨房里传来 “哗啦哗啦” 的水声，混着煤炉里柴火 “噼啪” 的轻响，像一首细碎的小夜曲。路修源的脚步一下子顿了顿，随即又加快了 —— 陈清清肯定又在做饭了。他每天都跟她说，等自己回来再弄，训练再累，做饭的力气还是有的，可她总说 “你训练累，我在家没事，提前弄好你回来就能吃”。上次他偷偷早回来一次，看见她蹲在煤炉边炖萝卜，腿都麻了，站起来时还踉跄了一下，从那以后，他每天都尽量早点回来。
推开院门，“吱呀” 一声，木门轴上的旧轴承发出轻微的响声。厨房里的灯光从糊着旧报纸的窗户里透出来，昏黄的光映在雪地上，像块暖融融的光斑，看得人心里一热。院角的老母鸡已经进窝了，窝里铺着陈清清晒过的稻草，暖乎乎的，此刻正安静地打着盹，偶尔发出一声轻啼。
路修源大步走进厨房，刚进门就被一股暖意裹住 —— 煤炉里的火很旺，把小小的厨房烘得暖暖的，连空气里都带着股柴火的焦香。他一眼就看见陈清清站在煤炉边，手里拿着个天蓝色的搪瓷盆，弯腰洗白菜。那搪瓷盆是结婚时她娘家陪嫁的，盆沿有点掉瓷，露出里面的白铁皮，她却宝贝得很，每次用完都擦得干干净净。
陈清清穿着件浅粉色的确良褂子，布料是上次路修源去省城开会时买的，当时他在百货大楼看见这粉色，觉得特别衬她，就咬牙买了半米，回来时还被战友笑 “会疼媳妇”。她自己用缝纫机做的褂子，领口还绣了朵小小的兰花，针脚细细的，是她对着油灯绣了三个晚上才绣好的。煤炉里的火映得她的脸红红的，像熟透的苹果，额头上沾了点细密的汗珠，鬓角的碎头发被汗浸湿了，贴在脸颊上，看起来有点累，却还在轻轻哼着歌 —— 是那首《在希望的田野上》，她最近总爱哼，说听着就有劲儿。
“怎么不等我回来再弄？” 路修源赶紧走过去，把军帽往旁边的木凳上一放。军帽上的寒气在暖和的厨房里很快化成了小水珠，顺着帽檐滴下来，在凳面上留下小小的湿痕。他伸手从陈清清手里接过搪瓷盆，盆里装着三颗青绿色的白菜，菜帮饱满，菜叶鲜嫩，是早上供销社的张姐送的 —— 张姐家在后院种了片白菜，冬天收了就给相熟的人分点，说 “自家种的，没打农药，吃着放心”。“你去歇会儿，我来弄，今天让你尝尝我的手艺，保证比上次强。”
上次他做饭，把鸡蛋煎糊了，白菜炒得太咸，陈清清却还是笑着吃了两大碗，说 “好吃，比炊事班的王班长做的还香”，他知道她是哄他，心里却记下了，偷偷在炊事班看王班长做过几次，记了点诀窍。
陈清清想把盆抢回来，手刚碰到冰凉的盆沿，就被路修源轻轻拦住了。“不用，我马上就洗完了，就三颗白菜，快得很。” 她抬头看着路修源，眼里带着点心疼 —— 他的军衬领口沾了点雪水，已经湿了，鬓角还有点没来得及刮的胡茬，看起来很疲惫。她知道路修源每天训练有多累，早上五点就要起床，跑五公里，然后练队列、打靶，下午还要练战术，回来时衣服都能拧出水，哪能再让他做饭。
可路修源已经把盆端到了水龙头下，还伸手把她往旁边的小凳上推了推。那小凳是木头的，上面铺着块厚厚的棉垫，是陈清清自己缝的，怕冬天坐着凉。“听话，我不累。你去屋里烤烤火，或者去炕上歇会儿，厨房里风大，别冻着。” 他说话时，呼出的白气在暖空气里很快就散了，眼神里带着点不容拒绝的认真，却又很温柔，让她没法反驳。
厨房的窗户没关严，留了条小缝通风，风从缝里钻进来，带着点雪粒子的凉，吹在脸上有点疼。陈清清没办法，只好坐在小凳上，双手放在膝盖上，看着路修源洗菜。他站在水龙头前，背对着她，军大衣已经脱了，搭在旁边的挂钩上，露出里面的军衬，军衬是深绿色的，袖口磨出了点毛边，却洗得很干净。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！