第91章:寻求灵感,老友相聚
陈默把手机从充电器上拔下来,屏幕还亮着李芸那条语音的界面。他没重听,只是盯着对话框里自己迟迟未回的消息。窗外的路灯一盏接一盏熄了,天光从灰蓝转成淡白,楼道里传来邻居上班的脚步声,规律得像闹钟。
他起身,拉开书桌抽屉,把写满字的那张纸折成两半,塞进最里面。剧本合上,放进背包夹层,顺手摸了摸女儿画的绘本封面,指尖在“爸爸每天都在救人”那行字上停了两秒。
他换下昨天那件卫衣,套上另一件更旧的,帽兜边缘已经磨出毛边。出门前看了眼鞋柜,李芸的拖鞋还挨着他那双,昨晚那杯温水也还在茶几上,水凉了,杯壁凝着细小的水珠。
地铁站口,他买了份煎饼果子,站着吃完,纸袋揉成一团扔进垃圾桶时,忽然停下。掏出手机,打开通讯录,在“大学”文件夹里滑动手指。张伟的名字还在,头像是一张模糊的全家福,背景是十年前他们一起去爬山时拍的。
他点进去,发了条消息:“在吗?请你吃顿饭,不带工作,就想听你说点‘没用的实话’。”
过了七八分钟,手机震了一下:“你没疯吧?现在请我吃饭,不怕被狗仔拍了说你资助贫困教师?”
陈默回:“面馆,老地方。你来,我就告诉你女儿,她追的那个演员,其实最怕她老师点名。”
张伟回得快:“你敢!”
陈默嘴角动了动,把手机塞回兜里,往公交站走。
那家面馆还在,招牌掉了漆,玻璃门上贴着“今日特价:牛肉面12元”。他们大学逃课常来,老板记得他们,见陈默推门进来,愣了一下,没说话,只是默默多舀了一勺汤。
张伟比他晚到五分钟,穿着皱巴巴的衬衫,手里拎着个帆布包,上面印着“物理竞赛辅导班”。他一进门就四处看,压低声音:“真没人?”
“没人。”陈默指了指角落的位置,“就咱俩。”
张伟坐下,盯着他看了两秒:“你瘦了。”
“最近睡得少。”
“拍戏累?”
“不是拍戏的事。”陈默把背包放在脚边,拿出绘本,“我女儿画的,说爸爸的朋友都是真的。”
张伟接过翻了翻,笑出声:“这画我,头顶都秃了。”
“她说你教她牛顿定律,讲完还给她糖吃。”
“那是去年的事了,她记得倒牢。”张伟把绘本递回去,顿了顿,“你现在……红成那样,怎么突然找我吃饭?”
“我想听人说点真话。”陈默低头搅了搅面前的面汤,“不是夸我演技好、人品正、正能量代表那些。”
张伟沉默一会儿,忽然说:“我老婆想换房。”
“哦。”
“孩子要上初中了,学区不行。可首付还差三十万,我这点工资,评职称卡在副高三年了,我爸上个月住院,花了六万,医保报一半。”他搓了搓脸,“我现在每天进教室,讲牛顿第一定律,心里想的是房贷利率。课间接我妈电话,她问我能不能借她五千做理疗,我说再等等。晚上回家,看女儿写作业,她问我‘爸爸,我们能换个大点的房子吗’,我说能,可我自己都不信。”
陈默没动。
“你知道最累的是什么吗?”张伟声音低下去,“不是穷。是每天都要装。装老师,装丈夫,装儿子,装一个还能撑住的人。其实我早就想蹲在地上哭一场了,可没人能让我那样。”
陈默抬头看他。
“我现在就像在演一个人。”张伟苦笑,“演一个还能扛的中年人。”
陈默从背包里抽出一页纸,撕下剧本中间的一段,遮住角色名和场景说明,只留下一行台词:“她等不起。”
他把纸推过去:“如果这话是你对女儿说的,你会怎么讲?”
张伟盯着那行字,手指在桌面上轻轻敲了两下,又停下。他没抬头,声音压得很低:“我不讲。”
“那你怎么让她知道?”
“我就坐在她床边,让她看我的脸。”张伟抬起手,指了指自己的眼角,“看这些褶子,看这黑眼圈,看我头发白了多少根。她就知道,我不是不想救她,是我已经拼到这副样子了。”
面馆里很安静,只有锅里汤滚的声音。
陈默手指在膝盖上轻轻划着,像在写什么。
“你演过很多角色吧?”张伟忽然问。
“演过。”
“那你有没有演过一个男人,不是英雄,也不是坏人,就是被生活摁在地上,可还得往前爬的?”
“我在试。”
“那你得让他别说话。”张伟喝了口面汤,“话越多,越假。人到最累的时候,嘴就闭上了。不是不想说,是说了也没用。”
陈默点头。
“我昨天去工地接我爸。”张伟继续说,“他非要去干零工,说闲着也花钱。我看他蹲在水泥袋旁边啃馒头,背都驼了。我站在那儿,没过去,也没喊他。我就想,这背影,跟我二十年后会不会一样?”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!