本章速览
午夜十二点,城市陷入沉睡,“砚心诊疗室”的急诊灯骤然划破夜空。短短半小时内,接连迎来两起致命异物误食病例:三岁英短猫“元宵”误食纽扣电池,化学腐蚀风险迫在眉睫;两岁比熊犬“糯米”误食塑料袋引发肠梗阻,肠道坏死倒计时开启。王砚珩在双线急救的极限压力下,凭借精准诊断、微创外科技术与冷静指挥,同步开展两场生死抢救,成功取出异物。诊疗中系统科普异物急救黄金法则与家庭防护清单,后续追溯发现多起病例关联劣质宠物玩具,推动市场监管介入,揭露行业安全黑幕。
正文
午夜十二点的钟声刚过,城市像被按下静音键,街道上只剩路灯投下的孤影,连风吹过梧桐叶的声音都格外清晰。“砚心诊疗室”的玻璃门紧闭,内部刚完成一天的消毒整理,诊疗台表面还残留着消毒水的清凉气息,墙角的绿萝在夜风中轻轻摇曳。王砚珩摘下挂在脖子上的听诊器,揉了揉酸胀的太阳穴——连续接诊十一位患者的疲惫还未消散,眼底的红血丝清晰可见,他正准备在休息室的折叠床上蜷一会儿,刺耳的电话铃声突然像惊雷般炸响在空荡的诊室,打破了深夜的静谧。
“王医生!救命!求求您救命啊!”电话那头的女声带着哭腔,几乎破音,背景里传来猫咪凄厉的呜咽,那声音尖锐又痛苦,隔着听筒都能让人感受到宠物的煎熬,“我家元宵吞了纽扣电池!现在不停吐口水、抽搐,浑身都在发抖,您快救救它!我们现在就往您那儿赶!”
王砚珩的睡意瞬间消散,心脏猛地一沉。作为从业多年的兽医,他比谁都清楚纽扣电池对宠物的危害堪称致命:电池外壳一旦破裂,内部的汞、锂等化学物质会在15分钟内开始腐蚀消化道黏膜,2小时内可能造成胃壁穿孔,进而引发腹腔感染和多器官衰竭,死亡率极高。“保持冷静!听我说,立刻带它过来,全程不要喂食喂水,让它平躺放在宠物箱里,垫上柔软的毛巾,尽量减少颠簸,避免电池在体内移位划伤黏膜!”他语速飞快地叮嘱,手指已经抓起搭在椅背上的白大褂往身上套,动作麻利得没有一丝拖沓,“我马上打开急诊通道,你到了直接推门进来,我在诊疗室等你们!”
挂电话的瞬间,王砚珩按下了墙上的急诊灯开关,红色的警示灯在夜色中急促闪烁,像一颗跳动的心脏。他冲进诊疗室,双手翻飞着准备急救设备:电子体温计、小型听诊器迅速摆上诊疗台,X光机预热按钮按下,屏幕上开始显示升温进度,同时对着休息室方向大喊:“小李!紧急手术准备!接诊一例纽扣电池误食的英短猫,情况危急,可能需要立即开腹!”
护士小李刚在休息室躺下,脑袋还没沾到枕头,听到喊声立刻弹起来,穿着拖鞋就冲进手术室:“收到!王医生!麻醉机、无菌手术器械包、止血耗材马上到位!”她的声音带着刚睡醒的沙哑,但行动却异常迅速,多年的默契让她无需过多指令就知道该做什么。
不到十分钟,诊室大门被“砰”地一声撞开,一股冷风裹挟着寒气涌了进来,一对年轻夫妇抱着一只橘白相间的英短猫跌跌撞撞地冲进来。女人穿着单薄的睡衣,外面套了件外套,长发凌乱地贴在脸颊上,脸上泪痕交错,怀里的“元宵”蜷缩成一团,像个小小的毛球,嘴角不断涌出白色泡沫状涎液,每一次呼吸都伴随剧烈的腹部抽搐,刚吐出的胃容物里混着细密的血丝,染红了女人的浅色衣袖。
“王医生!您快看看它!它好像快不行了!”男人将元宵轻轻放在铺着无菌毛巾的诊疗台上,声音抖得不成样子,双手因为紧张而紧紧攥成拳头,指节泛白,“我们晚上在客厅看电视,遥控器不小心掉在地上,转头就发现它在啃咬遥控器后盖,等我们反应过来把遥控器抢过来时,里面的纽扣电池已经不见了!一开始只是流口水,我们以为它只是卡住了,没想到没过多久就开始呕吐,现在连站都站不稳了,还一直在抽搐!”
王砚珩的手指已经搭上元宵的颈动脉,感受着脉搏的跳动,同时用电子体温计轻轻夹在它的后腿内侧:“心率180次/分,远超正常范围的120-140次/分,体温38.9℃,略高于正常体温,呼吸急促,腹部压痛明显,已经出现早期中毒反应。小李,立刻推X光机过来,拍腹部正侧位片,必须马上确定电池的具体位置和状态!”
X光机的嗡鸣声在寂静的深夜里格外刺耳,像一台运转的警报器。短短两分钟,胶片被迅速洗出,王砚珩快步走到观片灯前,将胶片贴上去,明亮的光线照亮了胶片上的阴影。他的瞳孔骤然收缩,手指指着胶片上的一处亮点:“电池卡在胃幽门处,距离贲门约2.5厘米,位置比较深,内窥镜取出的难度极大。而且从误食到现在已经过去1小时20分钟,你们看这里,”他指着电池边缘的一圈淡黑色阴影,“这很可能是电池外壳已经开始出现腐蚀,再拖延下去,后果不堪设想!”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!