来自各国的数学家们三三两两地聚在一起，手里端着工作人员准备的咖啡或茶，话题自然离不开刚才那场令人印象深刻的报告。
来自普林斯顿的格罗弗教授啜了一口咖啡，对身边的马丁内斯说：“完全不像个本科生。你注意到没？他在回答Gerver那个关于加权Sobolev范数的问题时，只停顿了三秒，不是卡壳，而是在组织最精确的语言。那种思考方式，是成熟数学家的标志。”
马丁内斯点点头，眼神还追随着远处正在和丘成桐说话的陈航：“更让我惊讶的是他的台风。一小时报告，四十分钟就讲清楚了核心思想，剩下的时间全是干货。我带的博士生做了三年研究，上台二十分钟就紧张得汗流浃背。”
“说到博士生，”一个戴眼镜的年轻华裔教授凑过来，他是麻省理工的助理教授，“我实验室有个学生研究相关课题两年了，上周看到arXiv上的预印本时，差点把咖啡泼在键盘上。今天听完报告，他给我发短信说：老师，我觉得我可以转行了。”
三人同时笑了起来，笑声里有无奈，也有对学术圈残酷现实的认知。
“不过说真的，”格罗弗压低了声音，“你们觉得这孩子真是完全独立完成的？119页的论文，从方法论到技术细节都如此完整……”
马丁内斯瞥了他一眼：“你是在暗示丘和比尔卡尔……”
“不不不，”格罗弗连忙摆手，“我不是那个意思。但你知道的，数学界有时候会有……嗯，师承关系过密的传言。”
“我仔细读过论文，风格很统一，思维链条也很年轻化——不是说幼稚，是说那种敢于用新工具解决老问题的锐气。老一辈数学家会更谨慎，更喜欢在现有框架内工作。这篇论文里的一些构造，确实有年轻人的大胆。”
“同意。”马丁内斯说，“而且如果是丘或者比尔卡尔的主要工作，他们不会让一个本科生单独做报告。这两位的人品和学术声誉，大家还是清楚的。”
“倒也是。”格罗弗叹了口气，“我只是有点……怎么说呢，被吓到了。我十八岁时在干嘛？好像还在为微积分考试发愁。”
“我们在座的谁不是呢？”马丁内斯苦笑，“除了陶哲轩那种十三岁拿IMO金牌的怪物……哦，现在又多了一个。”
在休息区的角落，格尔弗独自坐在一张小圆桌旁，面前摆着一杯已经凉了的茶。他手里拿着那份写满批注的论文打印稿，目光却有些飘远。
“约瑟夫，不介意我坐这里吧？”
格尔弗抬头，看到格罗弗端着咖啡走过来。
“请便。”格尔弗示意对面的椅子。
格罗弗坐下，看了看格尔弗手边的论文：“还在想那个加权范数？”
格尔弗沉默了几秒，才说：“我在想更远的事情。三十年前，我提出那个构造时，以为那就是最终答案，或者至少是通往最终答案的关键一步。结果三十年里，无数人尝试证明最优性，都失败了。”
他顿了顿，手指轻轻敲着论文封面：“然后这个孩子出现了，用一套完全不同的框架，不仅证明了最优性，还证明了唯一性。你知道这意味着什么吗？”
“意味着……你的构造确实是完美的？”格罗弗试探地问。
“意味着我三十年的工作，被他用一套更强大的工具重新诠释了。”格尔弗的语气很复杂，有失落，也有欣慰，“就像牛顿力学被广义相对论重新诠释。你懂那种感觉吗？你挖了一口井，以为挖到了底，结果有人告诉你，你这口井只是某个更大水源的一个小泉眼。”
格罗弗理解地点点头：“但至少，你的井确实出水了，而且是好水。”
格尔弗终于笑了：“这倒是。而且……”他看向远处正在和一群年轻学者说话的陈航，“看到这样的年轻人出现，作为老家伙，其实更多的是高兴。数学需要新鲜血液，需要新的视角。如果移动沙发问题必须被解决，由这样一个天才来解决，是最体面的结局。”
“你会邀请他去你们学校访问吗？”格罗弗问。
“当然。不过估计要排队。”格尔弗难得幽默地说，“我猜现在全世界几何优化领域的教授，都在想怎么把这个孩子请过去做个报告。”
两人相视而笑。
这时，丘成桐、比尔卡尔也带着陈航与现场的多位数学家相识相认交谈。
正当报告厅里的数学家们三三两两讨论得热烈时，丘成桐站起身来，对着陈航招了招手。比尔卡尔也笑着拍了拍陈航的肩膀：“走，带你去认识几个人。”
“噢，正主来了。”格罗弗用胳膊肘碰了碰马丁内斯，两人停止了交谈，脸上都浮起了笑意。
丘成桐笑呵呵地率先开口：“卡洛斯，拉乌尔，没打扰你们私下评议吧？哦，约瑟夫也在，正好。”
“哪里的话，丘先生，比尔卡尔教授。”格罗弗立刻回应，目光随即落到陈航身上，带着毫不掩饰的好奇与欣赏，“我们正在惊叹呢，今天这场报告，堪称过去几年里我听过的、思路最清晰流畅的几何报告之一。陈，祝贺你！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！