第一章：玻璃鸟笼里的女孩
莉娜·克劳馥的童年，是在母亲艾莉森那句“我为你牺牲了一切”的回声中度过的。这句话像空气中的尘埃，无处不在——当艾莉森拒绝朋友邀约时，当她深夜改稿补贴家用时，当她放弃自己的画架转而购买莉娜的钢琴课时，这句话总会如约而至。
“妈妈本来可以去巴黎学画的，”艾莉森会在晚餐时轻声说，手指摩挲着早已干涸的调色板，“但有了你之后……没关系，莉娜，只要你成功，妈妈的牺牲就值得。”
莉娜五岁时第一次听到这句话，她还不懂“牺牲”的重量，只是觉得母亲的眼睛里有一种让她想哭的东西。七岁时，她开始在钢琴前每天练习四小时，手指磨出水泡，因为母亲说“我们有贷款要还，你必须拿到奖学金”。十岁时，她在全州少儿钢琴比赛中获得第三名，捧着小小的奖杯回家时，艾莉森拥抱了她，然后轻声说：“如果妈妈当年有机会，也许现在已经是知名画家了。但妈妈选择了你。”
这些话像细小的针，一次次刺入莉娜的皮肤，不致命，但积累成一种无形的重量。十五岁时，莉娜已经获得了三个全国性音乐比赛的奖项，被老师称为“十年一遇的天才”。但每次获奖后，她都会做一个奇怪的梦。
在梦里，她走进一个完全由镜子组成的房间。房间中央跪着一个女孩，和她长得一模一样，但衣衫褴褛，眼神空洞。每一次梦中的“另一个莉娜”都比上一次更凄惨——先是衣服破旧，然后是身上出现淤青，接着是流血，到后来……
莉娜在十六岁生日前一天惊醒，心跳如鼓。她梦中的镜像自己蜷缩在角落，手腕上有新鲜的伤口，眼神里已经没有了光。
“只是个梦。”她对自己说，推开被子下床。
楼下传来艾莉森准备早餐的声音，还有她习惯性的轻声哼唱——那是一首她曾经想为自己的画展创作主题曲的旋律，但从未完成。
第二章：第一次镜像接触
茱莉亚音乐学院录取通知书寄到的那天，艾莉森哭了。那是莉娜第一次看见母亲如此失态——不是喜悦的泪水，而是一种复杂的、混合着胜利与苦涩的哭泣。
“终于，”艾莉森抚摸着录取通知书烫金的徽章，“妈妈的牺牲没有白费。”
当晚，莉娜的梦变得异常清晰。她又一次走进镜像房间，但这次有些不同。房间在扩大，镜子里的倒影层层叠叠，无数个莉娜在其中穿梭——有的在弹琴，有的在领奖，有的在闪光灯下微笑。但房间中央的那个女孩，蜷缩在地板上，手腕缠着肮脏的绷带，身边散落着空的药瓶。
“救救我。”镜像莉娜抬起头，脸上有泪痕和淤青，“她又在打我了。”
“谁在打你？”莉娜听见自己问。
“妈妈。”镜像莉娜的声音空洞，“每次你成功，她就在这里惩罚我。她说……她说这是为了让你记住，失败的下场。”
莉娜惊醒，浑身冷汗。窗外的月光透过百叶窗，在地板上投下条纹状的阴影，像是牢笼的栏杆。
第二天早餐时，她仔细观察母亲。艾莉森正在精心摆放水果，动作优雅，嘴角带着平静的微笑。她的手指修长，指甲修剪整齐，手腕纤细——这样的手怎么可能打人呢？
“怎么了，亲爱的？”艾莉森察觉到她的目光。
“没什么。”莉娜低下头，“只是……昨晚做了个奇怪的梦。”
艾莉森的手顿了顿：“关于什么的梦？”
“一个镜子房间。还有……另一个我。”
餐刀轻轻划过瓷盘，发出细微的摩擦声。艾莉森放下刀叉，擦了擦嘴角：“梦都是反的，莉娜。你有妈妈的支持，怎么会失败呢？”
但莉娜注意到，母亲的手指在桌布上收紧，指节微微发白。
第三章：镜像的法则
大学第一年，莉娜获得了新生钢琴大赛冠军。演出结束时，她站在舞台上接受掌声，闪光灯让她的眼睛发疼。就在那一瞬间，她仿佛看见舞台侧面的一面装饰镜里，有个人影一闪而过——一个穿着破烂衣服的女孩，眼神惊恐地向外张望。
那天晚上，莉娜在宿舍里难以入眠。她打开台灯，拿出日记本，开始记录那些奇怪的梦。写到一半时，她发现日记本中有一页空白的边缘，出现了一行本不该有的小字：
“她今天用电线抽我。因为你在新学校又成功了。”
莉娜的手颤抖起来。她盯着那行字，墨迹是蓝色的，和她常用的黑色不同。她翻开日记本的前面，一页页检查，发现从她拿到录取通知书那天开始，每过几天就会出现类似的字迹：
“她摔了我的晚饭，因为你的教授夸奖了你。”
“她把我锁在壁橱里一整夜，因为你在音乐会上演奏了独奏。”
“她今天说，如果我敢消失，就去找你。”
最后一行字让莉娜浑身冰凉。她合上日记本，心脏剧烈跳动。这不是梦。或者说，不只是梦。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！