距离地球：170万公里。
方舟舰队以每秒四十七公里的相对速度，沿着黄道面正方向平稳推进。
五艘巨舰排成标准的楔形编队——启明星号居首，传承号与探索号分列左右两翼，希望号与坚韧号殿后。舰艏灯已经切换为深空巡航模式，不再是启航时炽烈的白色，而是更柔和、更节制的幽蓝。
像五头刚刚离开母港、还不太适应深海光线的幼鲸。
钟毅站在启明星号舰桥上。
窗外，地球已经缩成指甲盖大小。它的蓝不再刺目，而是逐渐融入身后越来越稀疏的星光背景。再过四十七小时，当舰队抵达木星轨道时，它将成为猎户臂三千亿颗恒星中，最不起眼的一颗。
他想起七十三年前，末世前某本科普读物上的一句话：
“从木星轨道回望地球，它只是一粒悬浮在阳光里的微尘。”
此刻，那粒微尘还在视野范围内。
还能看清大陆轮廓。
还能想象那里有七十三亿人正仰头目送五道光带远去。
还能骗自己——
只要回头，就能回去。
他没有回头。
“编队姿态确认。”林晚的声音从通讯频道传来，平稳如精密的石英振荡器，“启明星号领航参数锁定，四舰跟随误差≤0.0003%。预计抵达木星引力弹射点：71小时22分钟。”
“收到。”
钟毅的目光从舷窗移开，落在主控台的辅助屏幕上。
那是一份实时更新的、名为“远征日志”的共享文档。
十万零一个用户正在同时编辑。
——方舟一号·生态循环组·第三值班员周沅：
“第7小时。舱内温湿度稳定，氧气浓度21.3%，二氧化碳浓度0.04%。植物舱第一批生菜发芽了。叶缘带一点紫色，可能是宇宙射线导致的轻微变异。留种，继续观察。”
——方舟二号·导航组·工程师陈砚秋：
“第11小时。惯性导航累积误差0.00017%，在允许范围内。星敏感器正在重新校准，需要四十七分钟。第一次在没有大气干扰的环境下认星，猎户座还是那个猎户座。参宿四比在地球上看亮很多。它没有来送我们。”
——方舟三号·文化保育组·语言学家沈默：
“第23小时。开始整理濒危语种档案。第一位：涅涅茨语。全球现存熟练使用者：17人。其中3人在方舟三号。录了一段老人讲驯鹿迁徙的故事。他说，涅涅茨人相信星星是冻在天空里的冰孔，祖先的灵魂每年冬天会从冰孔里爬回来。我问他要不要把这个传说加进文明数据库。他想了很久，说：‘加吧。反正冰孔也会融化。’”
——方舟四号·基因库组·采样队长孙海：
“第31小时。液氮储备压力稳定，四十七万份样本全部处于深低温休眠状态。希望苔幼株移植到植物舱专用培养箱，长势良好。它似乎不介意宇宙射线。照这个速度，抵达跃迁点时能增殖到三千株。够在室女座种满一座山。”
——方舟五号·军事组·指挥官哈拉尔德：
“第47小时。四十七艘收割者先锋舰依然悬停在南极上空。它们没有动。不知道是在等什么，还是单纯送行。我告诉自己别想这个。想也没用。但枪还在手边。”
钟毅翻到最后一条。
——方舟一号·总指挥·钟毅：
“第53小时。”
“地球还在视野里。”
“木星还要飞十七小时。”
光标在空白行闪烁了三十秒。
他没有写任何字。
只是关闭了文档。
第67小时。
舰队穿越小行星带。
启明星号的舷窗外，无数大小不一的岩石天体缓缓漂过。最大的直径超过四百公里，在太阳的余晖中拖曳着细长的、由冰晶尘埃构成的彗尾。
这些天体里，有一部分将在未来四十七年内被改造成聚变雷场的前沿阵地。
有一部分会在四十七年后的决战中被彻底蒸发。
还有一部分，会在人类文明灭亡后的三千万年里，继续沿着它们走了四十六亿年的轨道，一圈一圈，一圈一圈——
等待下一批抬头仰望星空的生命。
钟毅看着窗外最近的一颗小行星。
它没有名字，只有编号：2024YM47。
末世前一年被地球人发现，估算直径约三公里，轨道周期3.7年。
末世后从未被观测过。
因为它太小、太暗、太远。
此刻，它从启明星号左舷三百米处擦过，表面的陨石坑在晨昏交界处投下细长的阴影。
像一张没有五官的脸。
“执政官。”通讯频道里传来林晚的声音，“木星引力弹射窗口计算完成。”
“说。”
“最优方案：舰队保持现有编队，以每秒四十七公里相对速度切入木星背阳面轨道。利用木星引力加速至每秒一千三百公里——约0.0043倍光速。”
“然后？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！